Sólo recuerdo que era de noche y que estaba mirando las estrellas, tendido en el pasto, antes de caer en un profundo sueño.

No sé muy bien lo que soñé, pero sí sé de la paz que las imágenes me producían al pasar una a una: mi infancia, mis juguetes, mis amigos, mis padres, mi adolescencia, mi novia, mi profesión, cada lugar que había visitado. Todo me daba paz. Pero esos ojos… Esos ojos que se me aparecían entre sueño y sueño, me aterraban.

Después, silencio y oscuridad. Y un fuerte dolor me estiraba los huesos a la vez que me calmaba la sensación de sed.

Ya no me importan esos ojos ni el dolor físico que me causó el dueño de esos ojos.

Esta mañana, vi que de mi brazo salía una flor, y un picaflor la sobrevolaba curioso. Ahora recuerdo: me enterró en el jardín.